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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Когда облако скрыло вознесшегося с вер-
шины Елеонской горы Иисуса, ангелы пред-
стали пред застывшими в недоумении и пе-
чали апостолами и сообщили им радостную 
весть о том, что Спаситель вернется, что Он 
придет еще раз на землю — придет таким же 
образом, как они видели Его восходящим на 
небо (Деян. 1, 9–11). С тех пор христиане не 
перестают ждать Его Второго пришествия — 
а вместе с ним и конца этого мира. Ожидание 
это никогда не покидало людей, но разным 
бывало настроение этого ожидания. Неред-
ко конец представлялся в зловещих красках, 
в нем видели в первую очередь крушение, ги-
бель, катастрофу. Но были люди — святые 
угодники Божии, — которые видели в этом 
неминуемом конце свет и радость. Ведь конец 
мира — это вместе с тем и Второе пришествие 
Спасителя, это чаемая встреча со Христом, 
это «иного жития, вечного, начало»1, когда 

1 Канон на Святую Пасху, песнь 7.

en Gospoden_text.indd   3 24.09.2012   14:30:00



4

явятся, по словам апостола Иоанна, новое небо 
и новая земля (Откр. 21, 1). И не станет уже ни 
болезни, ни печали, ни воздыхания, зло будет 
побеждено, Божественная правда и мир вос-
торжествуют.

— Ей, гряди, Господи Иисусе! — так взы-
вали первые христиане вслед за тайновидцем 
Иоанном (Откр. 22, 20). Они были уверены: 
Христос придет уже сейчас, в их время, счет 
идет на годы, если не на месяцы, — так что 
апостол Петр вынужден был вразумлять не-
терпеливых, замечая, что у Гос пода один день, 
как тысяча лет, и тысяча лет, как один день, 
а причина кажущегося медления — долготер-
пение Бога, не желающего, чтобы кто погиб, 
но чтобы все пришли к покаянию (2 Пет. 3, 8–9). 
Апостол Павел также рассчитывал увидеть 
пришествие Господа во славе уже в этой жиз-
ни, он писал: Мертвые во Христе воскреснут 
прежде; потом мы, оставшиеся в живых, вос-
хищены будем на облаках в сретение Господу 
(1 Фес. 4, 16–17). И ожидал он, конечно же, 
не явления человека греха, сына погибели 
(2 Фес. 2, 3), не ужасов последних времен — 
хотя и о них предупреждал, утверждая своих 
учеников в вере и истине, укрепляя в терпе-
нии… Апостол чаял исполнения своей надеж-
ды на новую и окончательную встречу с Тем, 
Кто явился ему некогда на дороге в Дамаск, 
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дышащему угрозами и убийством на последо-
вателей нового учения о Воскресшем Иисусе 
(Деян. 9, 1). И вот — Сам Воскресший на-
стиг его на этом пути, и эта встреча изменила 
всю его жизнь, наполнив ее благодатью, исти-
ной, радостью о Христе Воскресшем, измени-
ла и его самого, посеяв в душу семя новой 
жизни, сделав из фарисея-ревнителя Савла 
апостола Павла. Каково же будет Его Второе 
обетованное пришествие на землю и слава Его 
бесконечного Царства! 

В наше время эсхатологические ожидания 
человечества только усиливаются, однако в них 
все больше преобладает темная, катастрофи-
ческая сторона. Это происходит потому, что 
современная секулярная эсхатология все бо-
лее отрывается от библейско-христианских 
корней. Ожидание конца света перестает быть 
радостным предчувствием встречи с Богом. 
Разного рода художественные произведения, 
в особенности продукция киноиндустрии, 
культивируют в массовом сознании давящее 
представление об апокалипсисе как апофеозе 
всеобщей гибели. 

Одна из важнейших целей новой книги пра-
вославного писателя Тимофея Веронина — 
показать, что при всей своей трагичности 
и кажущемся пессимизме (Сын Человеческий, 
придя, найдет ли веру на земле? — Лк. 18, 8) 
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христианские пророчества о конце мира хра-
нят в себе таинственную радость, и донести 
до современных читателей — и юных, и по-
старше — новозаветное свидетельство о том, 
что подлинные вера, надежда и любовь ни-
когда не угаснут, они будут светить в людях 
до последних мгновений бытия этого мира 
(ср. 1 Кор. 13; 8,13), что врата ада не одоле-
ют Церковь (Мф. 16,18). 

Господь украсил конец земного дня закат-
ным сиянием, красота которого не перестает 
удивлять и утешать наши усталые от днев-
ной суеты души. Украсит Он и конец зем-
ной истории. Эти страшные последние дни 
в пред дверии великого и славного дня Господ-
ня (Деян. 2, 20) будут озарены неизреченной 
трепетной красотой и согреты лучащейся ра-
достью. И эта неотмирная красота и непрехо-
дящая радость струятся сквозь строки увле-
кательной повести о приключениях мальчика 
Коли и его семьи в дни торжества тайны без-
закония (2 Фес. 2, 7). 

Язык художественных образов и жанр «не-
серьезной» приключенческой повести делают 
произведение привлекательным и доступ ным 
для людей современного сознания — ведь 
все мы с трудом уже способны воспринимать 
«твердую пищу» святоотеческих писаний, 
и многим из нас, особенно молодым, бывает 
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нужно молоко беллетристического иносказа-
ния. Вместе с тем автор касается сокровенных 
таинственных предметов веры с необ ходимым 
духовным тактом, который дает только под-
линная глубокая вера и благоговение к Свя-
щенному Преданию Церкви. 

Повесть названа «нефантастической» — 
потому что перед нами не фантазия в чистом 
виде; повесть вдохновлена новозаветной кни-
гой Откровения и христианскими предани-
ями о последних днях вселенной и проник-
нута верой в то, что ничто не остановит и не 
разрушит непреложных определений и обето-
ваний Божиих. Господь грядет скоро, грядет 
неукоснительно... Но это и не реалистическое 
повествование, если можно говорить о реализ-
ме эсхатологических предсказаний. Автор не 
стремился к точному соответствию сюжета 
тем или иным свидетельствам Апокалипсиса 
и их толкованиям, освященным многовеко-
вой церковной традицией, — которые, впро-
чем, ввиду образности и таинственности этой 
книги, весьма многообразны, от буквально-
исторических до глубоко символических. На-
пример, в повести не выдерживается одно из 
конкретных свидетельств Откровения о том, 
что царство зверя продлится три с полови-
ной года. Неточно описывается и судьба двух 
свидетелей Господних (Откр. 11, 3), которые 
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должны явиться прежде наступления предре-
ченного великого и славного дня (Деян. 2, 20)… 
В сюжете повествования нашли отражение 
и христианские предания более поздних вре-
мен, в частности, принадлежащие нашей оте-
чественной традиции. И — во множестве — 
симптоматические черты современного мира, 
так живо напоминающие страшные образы 
и видения Апокалипсиса, — то, чему все мы 
уже и сейчас являемся непосредственными 
свидете лями… 

Не стоит видеть в этом увлекательном рас-
сказе попытку сколько-нибудь достоверно, 
«пророчески» изобразить будущее, — по мыс-
ли автора, это не более чем притча. Грядущие 
апокалипсические времена будут, конечно 
же, совсем другими, не такими, как в этой 
повести, и не такими, как вообще может на-
рисовать ограниченное человеческое вообра-
жение. Но несомненно, что и в эти последние 
дни мира, как и во дни пророка Илии, Господь 
сохранит Себе остаток верных (Рим. 11, 5). 
Непременно найдутся сердца, стремящиеся 
ко Христу, испытывающие духовную жажду, 
ищущие вечного и живущие не хлебом еди-
ным (ср. Мф. 4, 4), — несмотря на всеобщее 
отступление, неверие, забвение Царства Не-
бесного. О таких сердцах эта книга. 

«Намек о прекрасном рае заключен в про-
изведении искусства», — говорил один герой 

en Gospoden_text.indd   8 24.09.2012   14:30:01

Н. В. Гоголя. Для нас, ре дакторов и первых 
читателей этой «несерьезной» «нефантасти-
ческой» повести, этот намек прозвучал — дай 
Бог, чтобы он прозвучал и для всех последую-
щих ее читателей. 

Мы надеемся, что книга поможет проник-
нуться оптимизмом христианского учения 
о конце времен. Ведь проблема конца — не 
только богословская и философская, но и 
бытийная, жизненная, и нравственная. Она 
насущна для всех — независимо от того, до-
живем ли мы до последнего дня этого мира 
или нет. Земная жизнь человека ограничена, 
и каждый из нас неуклонно приближается 
к концу времен — ибо преставление отсюда 
для каждого составляет конец. А посколь-
ку не знаем ни дня, ни часа, то для нас очень 
важно всегда бодрствовать, и иметь чрес-
ла препоясанными и светильники горящими 
(Мф. 25, 13; Лк. 12, 35), и всей жизнью своей 
и делами готовить себя к вечности. 

Протоиерей Владимир Силовьев,
главный редактор 

Издательства Московской Патриархии 
Русской Православной Церкви
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Ибо день тот не придет, доколе не придет 
прежде отступление и не откроется человек 
греха, сын погибели.

Апостол Павел. 
Второе послание Фессалоникийцам

Когда век-то кончится, — говорит мне 
батюшка Серафим, — сначала станет анти-
христ с храмов кресты снимать да монасты-
ри разорять и все монастыри разорит! А к 
вашему-то подойдет, подойдет, а Канавка-то 
и станет от земли до неба, ему и нельзя к вам 
взойти-то, нигде не допустит Канавка.

Священномученик Серафим (Чичагов). 
Летопись Серафимо-Дивеевского монастыря 

СНЕЖИНО

впоследнее время Коле все тяжелее было 
вставать по утрам в школу. Невесело 

было возвращаться домой. Ему было тяжело 
на душе и от подавленного вида отца, когда 
тот приходил из Учреждения, и от нервных 
срывов матери, когда она, узнавая о послед-
них событиях, звала папу бросить все и уехать 
в деревню, во Владимирскую область, и там 
наладить хозяйство.

— Как уехать в деревню? — возмущался 
папа. — А на какие средства мы будем жить? 
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А где будет учиться Коля? А маленькие ведь 
тоже вырастут, через год Лиза должна пой-
ти в школу, а там уже и Маша с Настей. Да 
и кто мне теперь позволит взять электромо-
биль? Нет, в нынешних условиях это невоз-
можно. 

Две крохотные девочки-близняшки в го-
лубеньких платьях скакали вокруг отца 
и кричали:

— А мы хотим в Снежино, в Снежино! 
— И я тоже хочу, — прибавляла серьез-

ная Лиза. 
Коля тоже хотел в Снежино (это та самая 

деревня во Владимирской области, где был 
у них крохотный домишко). Ему хотелось 
спрятаться от пугающих новостей, от холод-
ного света компьютерных экранов, которые 
встречали его в школе, от скуки обучающих 
программ, требовавших металлическим го-
лосом немедленного ответа на поставленные 
воп росы. 

Ведь у них ввели полное компьютерное 
обучение. Ученик должен был пройти за 
один учебный день пять обучающих про-
грамм, а затем вставить результаты тести-
рования в специальный автомат, который 
стоял в холле первого этажа. Если результа-
ты были удовлетворительными, то автомат 
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запрашивал личную магнитную карточку, 
кодировал ее, и ученик получал возмож-
ность выйти из школы. В дверях он встав-
лял карточку в магнитный замок, и дверь 
открывалась. Если же результаты тестиро-
вания показывали, что ученик не усвоил 
материал, карточка не кодировалась и уче-
ник не мог открыть замок входной двери. 
Ему давалось два дополнительных часа на 
усвоение материала. Если и тут тестирова-
ние показывало, что он ничего не понял, 
автомат все же давал возможность ученику 
покинуть школу, но делал специальную по-
метку в личном деле ученика, а назав тра он 
должен был проходить программу заново. 
И если за год накапливалось отставание, то 
ученик лишался права на каникулы и дол-
жен был посещать школу, пока все тестовые 
задания не будут выполнены. 

В школе было только несколько охран-
ников. Они расхаживали по коридорам 
и следили за тем, чтобы кто-нибудь с неза-
кодированной карточкой не пролез вслед за 
выходящим учеником, который справился 
с тестирова нием.

Школьное здание состояло из трех эта-
жей. На каждом этаже был длинный кори-
дор с множеством дверей, ведущих в кро-
хотные комнатушки-боксы с одним столом, 
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стулом и компьютерным экраном. В левом 
верхнем углу каждого бокса находилась 
крохотная форточка для проветривания 
помещения. Большое окно считалось вред-
ным, так как могло отвлечь от учебных за-
даний. 

Обучение должно было проходить строго 
индивидуально. Ученикам не позволялось 
заходить друг к другу. Но никому и в го-
лову не приходило навещать чужие боксы. 
Охранники строго следили за соблюдением 
школьного порядка. Да и ученики не очень-
то умели общаться, чаще всего перемены 
проводили за теми же компьютерами — ведь 
эти десять минут им разрешалось поиграть 
в электронные игры. Ох и трудно было от-
рываться от увлекательного блуждания по 
пространствам игрового мира, когда переме-
на кончалась и надо было снова приступать 
к выполнению заданий. Но играть во время 
учебного времени никто себе позволить не 
мог, ведь это мгновенно фиксировалось си-
стемой, и рейтинг ученика серьезно падал. 

Только на большой перемене ученики 
тол пились в небольших холлах в конце 
каждого этажа. Там были расставлены пи-
щевые агрегаты, выдававшие завтраки. 
Причем качество и количество еды зависело 
от успеваемости ученика. Каждый опять же 
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вставлял магнитную карточку в машину, 
она считывала информацию, и если ученик 
был с рейтингом отличника, то есть выпол-
нял программу более чем на девяносто про-
центов, то получал сосиску из настоящего 
мяса, фасоль, свежий хлеб и молочный напи-
ток. Хорошисты, выполняв шие программу 
на семьдесят — девяносто про центов, полу-
чали рыбные палочки, соевое пюре с низко-
калорийными хлебцами из виолетина и со-
косодержащий напиток «Виаль». А о том, 
что получали ученики с рейтингом ниже се-
мидесяти процентов, лучше умолчим. 

А Коля чаще всего недотягивал даже до 
пятидесяти. И поэтому Снежино было ему 
вожделенно хотя бы потому, что там были 
сушеные грибы, картошка и настоящее ва-
ренье из черники.

Но было там, в Снежине, еще кое-что не-
обыкновенно привлекательное, при воспо-
минании о чем начинало сильнее биться Ко-
лино сердце. Он представлял, как спустится 
с горки, на которой стояла деревня, пройдет 
сквозь березняк, полный солнца и сухого 
аромата березовых листьев. Как потом пере-
берется через крохотную речушку, пройдет 
мимо заросшего тиной пруда, над которым 
летит большая цапля. И, поднявшись на 
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холм, миновав заброшенное кладбище, уви-
дит полуразвалившуюся церковь с металли-
ческим, слегка погнутым крестом на пока-
той крыше. 

Она не была до конца восстановлена в то 
время, когда после семидесятилетнего совет-
ского периода отстраивались многие разру-
шенные храмы. Но в ней раньше служили — 
в те легендарные времена, когда русские 
люди буквально хлынули в Церковь. Тогда, 
в конце двадцатого — начале двадцать пер-
вого века, как рассказывала мама, в каждом 
городе не только восстанавливали разрушен-
ные при советской власти церкви, но и стро-
или новые. Люди исповедовались и прича-
щались, церковные иерархи и священники 
открыто проповедовали Слово Божие, даже 
выступали по телевизору, издавались журна-
лы и газеты, где писали о вере, и вообще ощу-
щался необыкновенный подъем и радость. 
Мамина прабабушка, дожившая до глубокой 
старости, была девочкой в те времена. Она-то 
и заронила в маминой душе крохотный ого-
нек веры, который тлел едва-едва, но тем не 
менее согревал душу и служил всегдашним 
маяком на путях ее жизни. 

Мамина прабабушка жила в Снежине де-
вочкой и помнила отца Алексия — веселого 
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батюшку с пронзительными голубыми глаза-
ми. Он был последним священником в этом 
храме до того, как началась большая строи-
тельная и социальная реформа.

Даже просто смотреть на эти стены было 
радостно. Коля созерцал их с замирающим 
чувством тайны, он прикасался к утрачен-
ному блаженному прошлому, о котором 
знал в основном из сухих дат и протоколь-
ных записей обучающих компьютерных 
программ, например такой:

«988 год — скандинавский правитель вос-
точных славян Владимир избирает в каче-
стве руководящей идеологии учение греко-
восточных философов о Логосе и с помощью 
вооруженной силы и давлением собствен-
ного авторитета заставляет своих поддан-
ных славян выполнять предписания этого 
учения».

Вообще мама сумела вложить в Колину 
душу какое-то смутное и сладкое чувство 
прошлого. Она на свой страх и риск не отда-
ла его в дошкольное воспитательное учреж-
дение, сильно понизив тем самым рейтинг 
на папиной карточке, и воспитывала его 
сама, рассказывала, читала, водила в му-
зеи и картинные галереи. Восстанавливать 
в памяти те картины, которые он, будучи 
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пяти-шестилетним ребенком, рассматривал 
в музеях, стало теперь одним из главных 
упражнений Коли. Особенно нравилась ему 
одна: там было озеро, за озером лес, среди 
леса — белые маковки церкви. И все это про-
низано нежным и грустным предзакатным 
светом. Он старательно воскрешал в своем 
сознании детали этой картины, по-своему 
расцвечивал ее, но с ужасом понимал, что 
буквально с каждым месяцем изображение 
приобретает все больше черных пятен, кото-
рые он не в силах заполнить. А посмотреть 
на картину снова он не имел возможности, 
потому что по новым правилам членам се-
мьи с низким рейтингом запрещалось по-
сещение музеев, театров и других объектов 
культуры. 

Когда он был маленьким, у них с мамой 
было немного книг. Коля до сих пор не мог 
забыть того сладкого ощущения, которое ис-
пытывал, сидя возле мамы и слушая плав-
ные ритмы стихотворной сказки. Кажется, 
это была сказка о мертвой царевне и семи 
богатырях или что-то еще — старинного по-
эта Пушкина. Потом все книги были изъ-
яты из частных домов — ведь считалось, что 
скапливающаяся между книжных страниц 
пыль может быть переносчиком заразных 
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заболеваний. А страшные эпидемии в по-
следние годы потрясли многие города мира. 
Власти повсюду устанавливали жесткий 
контроль над гражданами в связи с опасно-
стью эпидемий. Уничтожение всех печат-
ных изданий стало одной из здравоохрани-
тельных мер. 

Но Коля не мог позабыть того, как мама 
ему читала, как не мог забыть и виденных 
в музеях картин. В его сознании, наполнен-
ном алгоритмами и четкими металлически-
ми формулировками компьютерных про-
грамм, воспоминаниям и ощущениям почти 
не оставалось места, но Коля боролся за них. 
Он припоминал знакомые сказки и живо-
писные сюжеты. Ему казалось, что он даже 
научился возобновлять в памяти запах шур-
шащих страниц и тихое сияние, исходившее 
от старинных картин. Но наибольшей кон-
центрации драгоценное чувство прошлого 
достигало в Снежине, особенно возле руин 
тамошнего храма.

Сейчас почти во всех населенных пунктах 
нет ни одной церкви. Большинство городов 
и поселков были перестроены несколько де-
сятков лет назад по всемирной программе 
унификации жилых строений из недавно 
изобретенного дешевого, прочного и легкого 
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материала винилполиамида. Ведь в послед-
ние времена участились землетрясения, 
и сильные сейсмические толчки испытыва-
ли даже жители Центральной России. Так, 
лет пятьдесят назад от толчка в четыре бал-
ла треснул купол Храма Христа Спасителя, 
что дало повод к его немедленному сносу. 
Теперь там высится многоэтажный Рели-
гиозно-Общественный Комплекс, где веру-
ющие разных конфессий могут удовлетво-
рять свои религиозные нужды. Посещать 
богослужения не разрешается, но священ-
ники, пасторы, муллы и шаманы предостав-
ляют верующим возможность совершать те 
или иные обряды по предварительным элек-
тронным заявкам. 

Все старинные здания признаны опасны-
ми для жизни и снесены, в их число попали, 
в первую очередь, храмы. Даже Московский 
Кремль, и тот был снесен. Взамен постро-
или его винилполиамидную копию, хотя 
и не полностью совпадающую с оригиналом 
(многое просто не стали копировать), но по 
крайней мере воспроизводящую Соборную 
площадь с ее храмами. Пускай это лишь 
камуфляж и внутри реконструированных 
соборов ничего нет, но Коля любил порой, 
когда набранные баллы позволяли получить 
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в школе электронное разрешение на прогул-
ку по Кремлю, погулять среди этих форм, 
которые все же каким-то таинственным об-
разом хранили тишину и тайну прошлого. 

В селах церкви тоже были снесены, и 
только редким из них повезло. Так оста-
лись стоять и руины старинной церкви воз-
ле Снежина — она не была приписана ни 
к какому населенному пункту и поэтому не 
попала в компьютерную программу. Имен-
но об этой полуразрушенной церковке ду-
мал Коля, когда они всей семьей отправля-
лись на электромобиле во Владимирскую 
область. Но случалось это редко — когда 
папин электронный рейтинг в Учреждении 
позволял получить разрешение на времен-
ное пользование электромобилем и выезд 
из Москвы. 

Сначала машина ехала по шуршащей 
идеально ровной дороге, закрытой с обе-
их сторон пластиковыми стенами, дальше 
сворачивала на старое шоссе, оставшееся от 
тех времен, когда дороги делали из асфаль-
та. А потом электромобиль приходилось 
оставлять на последней станции контроля 
над общественным транспортом (а личного 
транспорта ни у кого уже не было — ведь 
бесконтрольное пользование своими авто-
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мобилями было признано в Центральном 
Комитете Всемирного Союза опасным).

Дальше они шли пешком. Мама и Коля 
взваливали на себя рюкзаки с вещами, 
а папа сажал себе на плечи двух близняшек. 
Они начинали драться у папы на плечах, 
а он то сердился, то смеялся, стараясь удер-
жать равновесие. Так шли полдня со мно-
гими остановками. И этот путь был просто 
счастьем для Коли. Пускай рюкзак резал 
плечи, пускай иногда даже приходилось 
брать на руки самую шаловливую Машу, 
потому что папа уже изнемогал. У папы 
было неважное здоровье, и его электронный 
рейтинг по этому пункту был критический: 
около сорока процентов. 

Коля вдыхал запах цветущих полевых 
трав, смотрел на огромное чистое небо, в ко-
тором реяла какая-то хищная птица, а потом 
кидалась камнем вниз. С особенным блажен-
ством он обнаруживал под ногами кустики 
земляники, останавливался, снимал рюкзак, 
набирал целые пригоршни и кормил Лизу — 
всегда такую тихую, серьезную. Девочка 
словно бы думала все время о чем-то грустном, 
может быть, со страхом ожидая, когда и ей 
придет пора пойти в школу и оказаться один 
на один с холодным экраном компьютера.
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Потом, когда краешек неба на западе на-
чинал розоветь, а на востоке становился ли-
ловым, Коля с замиранием сердца узнавал 
снежинскую горку, на которой по кругу 
стояли крохотные избушки. Большинство 
из них были заброшены, заросли черемухой 
и красной смородиной, которую он с таким 
наслаждением собирал для своих сестре-
нок, если они оказывались в деревне в под-
ходящее время. Но в нескольких домах еще 
жили последние бабушки, которые охали 
радостно при встрече, выносили из темно-
го погреба баночки с черничным вареньем 
и гладили детские головки своими потем-
невшими, шершавыми ладонями, в которые 
навсегда въелась настоящая темная земля. 

У бабушек было стадо коз, картофельное 
поле и тучные огороды, где рос гигантский 
лук и капустные кочаны величиной с арбу-
зы. Папа вынимал из рюкзака пакетики раз-
ной городской бакалеи: сахарные таблетки, 
сухие дрожжи, виолетиновую муку и тому 
подобное, ценившееся здешними бабушка-
ми. Они отнекивались, стеснялись, потом 
брали. А взамен выносили городским го-
стям мешок настоящей картошки, морковь, 
сало, творог — все то, о чем нельзя было 
и мечтать в городе, где не только в школе, но 
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и в жилых домах все выдавалось в готовом 
виде специальными пищевыми автоматами, 
для пользования которыми нужна была па-
пина карточка. 

Еда также предоставлялась в соответ-
ствии с рейтингом на карточке, а рейтинг 
вычислялся электронным образом по ито-
гам папиной работы в Учреждении в те-
чение полугодия, а также в соответствии 
с рейтингом других членов семьи. Надо ска-
зать, что у них в целом рейтинг был очень 
низким, потому что семьи, где было более 
двух детей, подвергались штрафным санк-
циям, существенно влиявшим на количе-
ство, а главное, качество пищи, которая вы-
давалась автоматом. 

Они кое-как успевали разложить вещи 
и вскипятить самовар — настоящий само-
вар, которому была уже не одна сотня лет. 
Из него еще девочкой пила мамина праба-
бушка здесь, возле этого дома, когда тут 
были красивые старые яблони, в урожай-
ный год устилавшие упавшими румяными 
яблочками всю землю под собой. Сейчас 
участок был не ухожен, зарос крапивой 
и шиповником, от яблонь не осталось и сле-
да. И все же, когда папа разжигал самовар, 
а Коля выдирал крапиву, чтобы поставить 
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мира. Все замерли в радостном безмолвии, 
а Господь, спускавшийся с неба, становил-
ся все ближе, свет заливал глаза, окружал, 
пронизывал все.

И ничего больше не было, кроме света.
И все, что было, ушло, позабылось, ис-

чезло.
И стало все новое.

 
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