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Введение

Здесь изнемог высокий духа взлет.
Данте Алигьери 

«Божественная комедия». 
Рай, XXXI, 142

В середине первого тысячелетия до  н.  э. глубокий кризис 
потряс старые магические цивилизации. На  смену древней 
«ритуальной философии» пришли новые учения и  мировые 
религии, которые во многом изменили внутренний облик 
культур и  окончательно определили пути дохристианского 
человечества.

Слово Христово в первую очередь было обращено к миру, 
выросшему на идеях великих Учителей, идеях, которые в боль-
шинстве своем живы и в наши дни. Понятия о Боге, Вселенной 
и человеке, о добре и зле, созданные в Греции и Палестине, 
Китае и Индии, пронизывают своим влиянием людей XX века. 
Отрешенная мистика и  пантеизм, тоталитарная идеология 
и  атеизм, социальные идеи и  утопии  — все эти порождения 
эры Учителей для многих продолжают сохранять свою при-
влекательность. С другой стороны, духовные поиски нашего 
времени удивительно перекликаются с тем страстным иска-
нием высшей правды, которое характеризует период Упани-
шад, Будды, Конфуция, Сократа и библейских пророков. Поэ-
тому диалог Евангелия с нехристианским миром — не только 
событие двухтысячелетней давности, но  нечто, продолжаю-
щееся и сегодня1.

1 О диалоге между христианским и нехристианским миром см.: S. Neill. Chris-
tian Faith and other Faiths. Oxford, 1961. P. 2–3.
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живопись Египта и Китая, философию эллинов и Упанишад, 
Рамаяну и Гомера, для того чтобы убедиться в поразительном 
сходстве или, если хотите, родстве между самыми отдаленны-
ми очагами творческого гения. И замечательно, что эта общ-
ность культур проявлялась нередко даже тогда, когда отсут-
ствовали всякие внешние контакты между ними.

* * *
Основное содержание предлагаемой книги будет состав-

лять Индия. О первых шагах се религиозного развития было 
уже сказано в предыдущем томе «Магизм и единобожие» (гла-
вы VIII и IX). Теперь же мы обратимся к той эпохе, в которую 
Индия, по словам Вл. Соловьева, «в лице своих мудрецов слу-
жила некоторое время национальным органом всемирной 
душе человечества, когда эта последняя поняла суетность 
природного существования и  освободилась от  пут слепого 
желания»1. Мы увидим, до каких захватывающих дух вершин 
поднимались восточные мудрецы, как складывалась их вера, 
согласно которой весь мир и человек предназначены исчез-
нуть в глубине Божественного...

Индия — родина буддизма, одной из первых мировых рели-
гий избавления. Мы вслушаемся в слова Будды, который как 
бы воплотил в  себе всеобщую жажду спасения. Несмотря 
на все духовные опасности и соблазны, которые с христиан-
ской точки зрения кроются в  его доктрине, ему, несомнен-
но, принадлежит исключительное место среди предшествен-
ников Христа.

Мало где еще необходимость спасения была осознана 
столь остро, как в  буддизме, нигде тоска по божественной 
полноте не облекалась в столь прекрасные формы, как в буд-
дийских писаниях. Уже одно это дает право говорить о Буд-
де как о человеке, оказавшем влияние, пусть даже косвенное, 
на приуготовление мира к Евангельской вести.

1 Вл. Соловьев. Собр. соч. Т. XI. Брюссель, 1969. С. 320.

Наше повествование о  мировых Учителях разделено 
на три части. Одна (том IV) посвящена странам Юго-Восточ-
ной Азии: Китаю и Индии, другая — Греции (том V), а третья — 
Израилю (том VI). Том VII в цикле рисует панораму Востока 
и Запада накануне явления Христа* .

* * *
В той величественной эпопее, какой является странствие 

человека на путях к истине, мир Юго-Восточной Азии состав-
ляет особую главу, полную глубины и значительности. Долгое 
время европейцам казалось, что «буддийские страны» — это 
какой-то парадокс, нечто бесконечно далекое от  столбовой 
дороги всемирной истории, и поэтому их нельзя рассматри-
вать в  едином контексте общечеловеческой культуры. Дей-
ствительно, народы Юго-Восточной Азии жили в  изоляции 
от средиземноморской семьи культур, порождая своеобраз-
ные, непохожие с виду на другие типы мышления, искусства 
и религии. С этими загадочными мирами Европа познакоми-
лась сравнительно недавно. Но чем больше она узнавала о них, 
тем яснее становилось, что при всем своем отличии от запад-
ноевропейского и средиземноморского миров Китай и Индия 
гораздо ближе к ним, чем думали прежде. Под покровом экзо-
тических драпировок стали отчетливо вырисовываться идеи, 
стремления и надежды, свойственные людям всех континен-
тов. Оказалось, что религиозные системы и  философскую 
мысль Востока следует рассматривать не  как причудливое 
исключение, а как явление, глубоко родственное Западу1.

Изучение Востока положило конец попыткам отсечь его 
от общего потока человеческого духа. Достаточно сравнить 

* Номера томов даны в соответствии с их расположением в настоящем изда-
нии. — Примеч. ред.

1 Эти аналогии и параллели рассмотрены в работах: Н. Конрад. Запад и Вос-
ток. М., 1966; К. Роуленд. Искусство Запада и Востока / Пер. с англ. М., 1958;  
П. А. Гринцер. Эпос древнего мира // Типология и  взаимосвязи литератур 
древнего мира. М., 1971. С. 135.
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Восток шел к Истине дорогами, очень сходными с теми, по 
которым шел Запад. Но  если западный мир непосредствен-
но приобщился к новозаветному Откровению, то Восток все 
еще продолжает находиться в пути1. В пути к подлинному спа-
сению. Ибо оно достигается не там, где земная жизнь засло-
няет Небо, и не там, где Небо поглощает землю, но лишь там, 
где Небо и земля соединяются во вселенском таинстве Бого-
человечества.

1 Одним из характерных симптомов новой эпохи в  индийском религиозном 
сознании является преклонение перед личностью Иисуса Христа. Так, Сва-
ми Ранганатанда говорит: «Провозвестие Иисуса и Его Божественная жизнь 
нашли отклик в индийской душе благодаря их покоряющей привлекатель-
ности» (S. Ranganathananda. The Christ We Adore. Calcutta, 1960. P. 48). В другом 
месте этот известный религиозный деятель пишет, что именно в Индии хри-
стианство, если оно воспримет философские принципы Веданты, достигнет 
наибольшего успеха (S. Ranganathananda. Eternal Values for a Changing Society. 
2 ed. Calcutta, 1960. P. 164). Как бы ответом на эти слова является создание 
в Индии католического монастыря, братия которого — индийцы: они исполь-
зуют в своей духовной практике наследие йоги и всего индийского подвиж-
ничества.



Часть 1

Китайская 
философия 
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Глава первая

На берегах Хуанхэ

Китай между XII и VI вв. до н. э.

Царство идет к своей гибели скорой.
Небо оставило нас без опоры!

Даже пристанища нам не найти.
Как мы идем, по какому пути?

Ши цзин

Высокий желтолицый старик с  длинной бородой, густы-
ми черными бровями и голым шишковатым черепом. Таким 
запечатлели его китайские художники. Нередко его изобра-
жали сидящим на  быке, который уносил его далеко в  неве-
домые края. По преданию, последним, кто видел старика, 
был начальник пограничной заставы, получивший от  него 
на память удивительную книгу «О пути и добродетели». Рас-
ставшись с ним, мудрец отправился куда-то далеко на запад. 
Фигура его растаяла, подобно призраку, среди горных прохо-
дов. С этого дня никто о нем больше не слышал...

Над всем обликом этого человека и доныне клубится дым-
ка легенд, обманчивая, как туман в  горах. Даже имени его 
никто не запомнил точно. Одни называли его Данем, другие — 
Ли Эром, третьи — Ли Бо Янем. Но всем он был известен под 
прозвищем Лао-цзы, что значит «Старое дитя» или «Старый 
мудрец». Временем его рождения многие считали 604 г. до н. э.
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считать созданием многих людей. И даже если бы вся леген-
да о ее авторе оказалась вымыслом, он, несомненно, должен 
быть поставлен в  первые ряды мировых мыслителей. Кто 
бы он ни был, какое бы ни носил имя — перед нами писатель 
огромной силы, по праву названный Вл. Соловьевым «вели-
чайшим умозрительным философом желтой расы»1.

Величие и своеобразие этого человека легче всего понять, 
если рассматривать его появление в  контексте его эпохи 
и всей культуры Китая.

* * *
Лао-цзы родился в  стране, само название которой уже 

давно стало синонимом всего консервативного, заурядно-
го, неподвижного. На  ее историю наложило неизгладимую 
печать своеобразное положение среди других культурных 
стран древности. Ни одна из них не была в такой степени отре-
зана от прочего цивилизованного мира, как Китай. На север 
от него тянулись безжизненные пространства пустыни Гоби 
и монгольские степи, по которым бродили орды воинствен-
ных кочевников. Запад охраняли неприступные твердыни 
Тибета; юго-восточное побережье омывалось водами Вели-
кого океана.

Этот замкнутый мир бесконечно отличался от динамично-
го Средиземноморья и близлежащих стран. Там народы, даже 
если бы и  захотели, не  смогли бы избежать взаимных стол-
кновений и влияний. В великих битвах и на шумных базарах, 
на караванных путях и в школах жрецов вавилоняне и фини-
кийцы, египтяне и иудеи, персы и греки постоянно встреча-
лись друг с другом, и эти встречи порождали духовное бро-
жение и стимулировали культурное развитие. Не то мы видим 
в Китае.

Из века в век китайские племена знали почти только друг 
друга; контакты с другими цивилизациями были случайными 

1 Вл. Соловьев. Китай и Европа. Собр. соч. 2-е изд. СПб., 1912. Т. VI. С. 118.

Тому, кто захотел бы рассказать о жизни Лао-цзы, сделать 
это было бы нелегко, ибо ничего достоверного о нем факти-
чески не  известно. Нередко возникали серьезные сомнения 
в самом его существовании. Тем не менее рискованно прене-
брегать древними преданиями. Слишком часто, к изумлению 
недоверчивых критиков, в них обнаруживалось ценное исто-
рическое ядро.

Скудные сведения о Лао-цзы восходят к его последователю 
Чжуан-цзы (IV в. до н. э.) и историку Сыма Цяню (II в. до н. э.). 
Сыма Цянь утверждал, что легендарный мудрец был царским 
чиновником и заведовал архивом. Когда при дворе начались 
неурядицы, он  оставил службу и, решив «навсегда удалить-
ся от мира», покинул родину. По словам Сыма Цяня, Лао-цзы 
«считал, что человек должен жить в уединении и чуждаться 
славы»1.

Свое учение философ изложил в  «Дао дэ цзине», кни-
ге «О пути и  добродетели». Некоторые полагают, что писал 
ее не  сам Лао, а  его ученики. Впрочем, в  ней слишком чув-
ствуется печать личного творчества, и  вряд ли ее можно 

1 Сыма Цянь. Исторические записки. Т. 1–7. М., 1972–1996. Гл. 61–63 (рус. пер. 
«Избранное» М., 1956. С. 57). У Чжуан-цзы приводятся выдержки из «Дао дэ 
цзина». Сыма Цянь не скрывает сомнительности своих сведений о Лао-цзы. 
Большинство исследователей полагает, что автор «Дао дэ цзина» жил позже 
Конфуция, около 400 г. (см.: Л. Васильев. Культы, религии, традиции в Китае. 
М., 1970. С. 222), а некоторые относят его ко времени после Чжуан-цзы, т. е. 
к III в. (см.: В. Рубин. Идеология и культура древнего Китая. М., 1970. С. 119).
Однако есть немало авторов, которые считают традиционную легенду о Лао-
цзы заслуживающей доверия. Э. В. Уотс, например, видит в отрицании досто-
верности предания лишь дань моде, тем гиперкритическим тенденциям, 
которые время от времени обнаруживаются при суждении об исторических 
лицах древности (см.: A. W. Watts. The Way of Zen. N. Y., 1957).
Одним из аргументов против историчности Лао-цзы является наличие в «Дао 
дэ цзине» полемических намеков, направленных против конфуцианства. 
Но  вряд ли это соображение можно считать решающим. Конфуцианские 
идеи в то время уже носились в воздухе, и Лао-цзы мог быть с ними знаком. 
С другой стороны, если (как гласит предание) Лао-цзы был современником 
Конфуция, он, естественно, мог выступать против него. Наиболее осторож-
ную позицию в этом споре занимают те историки, которые вместе с А. Уэйли 
отказываются от окончательного решения вопроса (A. Waley. The Way and his 
Power. L., 1934. P. 86). См. также: Max Kaltenmark. Lao Tseu et le taoisme. P., 1965.
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и Инь создавали, по их понятиям, стабильность и равновесие, 
на  которых покоился неизменный строй мироздания1. Под 
влиянием этого учения в  обстановке длительной изоляции 
выковывался и  характер китайца  — трезвый, рассудочный, 
уравновешенный, мало склонный к  темпераментным поры-
вам и поискам неизведанных путей.

Река Хуанхэ, одновременно кормилица и  враг, воспиты-
вала людей неприхотливых, настойчивых и  трудолюбивых. 
У ее берегов сложился и образ идеального человека, на кото-
рого сознательно и  бессознательно равнялись все. Его мир 
был ограничен, но зато человек этот был упорен в достиже-
нии цели, отличался самообладанием и  рассудительностью; 
он относился с почтением к отцу, к семье, роду, к отечествен-
ным обычаям и традициям. Он любил порядок и враждебно 
встречал все чужое. Ясность, граничащая с узостью, реализм, 
граничащий с тривиальностью, сковывали в нем свойствен-
ный человеку мятежный дух, тот дух, который вечно волно-
вал народы Запада.

Пламенный пророк, мечущий громы и  молнии, вакхант, 
отдающийся экстазу Дионисовой пляски, цезарь, изощря-
ющийся в безумствах, — все это было в достаточной степе-
ни чуждо древним обитателям Срединной империи. Если они 
и делали добро, то без надрыва и сентиментальности, спокой-
но и сдержанно, если же проявляли жестокость, то не в состо-
янии эмоционального припадка, а с неумолимой последова-
тельностью и обдуманностью.

1 Происхождение символов Ян и  Инь не  выяснено. Но  общепринятой счи-
тается теория об их связи с  образами божественных Отца и  Матери.  
См.: Юань Кэ. Мифы древнего Китая. М., 1965. С.  35: Р. Grimal (ed.). Larousse 
World Mythology. L., 1965. P. 274. Первые письменные свидетельства о китай-
ском дуализме относятся к I тысячелетию до н. э. «С самого своего появления 
эта концепция... исходила из того, что противоположные силы инь и ян долж-
ны не противоборствовать, а  гармонически сливаться, взаимодействовать»  
(Л. Васильев. Культы, религии, традиции в Китае. М., 1970. С. 80).

и  мимолетными и  оказали ничтожное влияние на  историю 
Китая.

Рассматривать себя как некий центр мира было свойствен-
но многим древним народам. Так, в Египте и Греции чужезе-
мец долгое время почти не  считался человеком. Но  жизнь 
постепенно вносила свои поправки в  эти представления. 
Культурный обмен, торговля и  завоевания делали границы 
государств условными и непрочными. Египтяне пользовались 
вавилонской клинописью в своих дипломатических докумен-
тах, финикийцы поклонялись вавилонским богам, иудеи при-
зывали из Тира художников и строителей, греческими спор-
тивными играми увлекались в Иерусалиме, эллинистические 
государи принимали древнеегипетские титулы, греки заим-
ствовали свой алфавит у финикийцев. Китайцы же, которые 
называли свою страну Чжун-го, «Срединная империя», и были 
уверены в  том, что она является средоточием вселенной, 
навсегда сохранили это горделивое чувство своей исключи-
тельности и  превосходства над всеми. Оно настолько уко-
ренилось в  сознании народа, что его не  смогли поколебать 
никакие более поздние контакты с другими цивилизациями.

Малейший намек на  опасность проникновения инозем-
ных идей или иноземных изделий вызывал в Древнем Китае 
бурную реакцию. За четыре тысячи лет своей истории Китай 
сумел сохранить внутреннюю обособленность. Только триж-
ды за все это время «Великая китайская стена» дала трещи-
ны. Мы имеем в виду появление в Китае буддизма, коммуниз-
ма и элементов западной науки. Но и они имели успех лишь 
потому, что в  Китае уже прежде были сходные тенденции 
и учения.

В мировоззрении народов Ближнего Востока и  Греции 
издревле существовал дуализм, который мыслился как борь-
ба между силами созидания и стихией хаоса. У китайцев же 
он  принял весьма своеобразные черты: они рассматрива-
ли исконные космические начала скорее как начала взаи-
модополняющие, чем противоборствующие. Принципы Ян 
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Нигде в древности, кроме, быть может, Греции, мы не встре-
тим такого интереса к  вопросам политического устройства, 
как в Китае. Но если у греков этот интерес приводил к утопи-
ям, социальным экспериментам, то для китайцев он сводил-
ся к непрерывной реставрации старины, к упорным попыткам 
возродить традиционный общественный строй. Даже собы-
тия в Китае XX века, при всей их кажущейся «революционно-
сти», есть, по сути дела, лишь одна из таких попыток.

Подобно тому как в  первобытном обществе племя, род 
являются всем, а индивидуум — ничем, так и в типично китай-
ском воззрении на общество главным было «целое», его устои 
и  порядок; от  личности же требовалось лишь подчинение. 
Согласно этому воззрению, «народ, правитель, чиновники  — 
все принадлежат в равной степени государству»1.

Неудивительно поэтому, что китайский общественный иде-
ал принял форму своеобразного культа порядка, унаследован-
ного от древности. В свою очередь пиетет перед древностью 
был самой благоприятной средой для процветания магиз-
ма в религии. Магия была призвана поддерживать не только 
природный, но и политический порядок. Мистические источ-
ники живой веры были буквально задавлены механическим 
ритуализмом, церемониями и обрядностью. Посюсторонний 
характер магизма отразился на стремлении китайцев «устро-
ить свои дела на земле». Древнейшие письменные памятни-
ки Китая  — гадательные надписи  — свидетельствуют о  том, 
что людей, вопрошавших богов, интересовали только зем-
ные житейские проблемы: начать ли войну, куда двинуться 
походом, построить ли крепость и т. д.2. Не случайно и то, что 
в  Китае довольно рано начала развиваться техника. Бумага 
и искусство выплавки чугуна, магнитный компас и ветряное 
колесо были изобретены там за много столетий до того, как 
все это появилось на Западе.

1 Фань Вень-лань. Древняя история Китая. М., 1958. С. 159.
2 Гадательные надписи. ХДВ. С. 440.

Устойчивость жизненного уклада закрепляла социаль-
ные и этические нормы, создавала цивилизацию, застывшую 
в лоне своих неизменных традиций.

Широко распространено преувеличенное представле-
ние о  какой-то баснословной древности китайской культу-
ры, представление, поддерживаемое и  самими китайцами. 
Но  в  действительности первые значительные культурные 
сдвиги на  берегах Хуанхэ произошли лишь незадолго до 
гибели династии Шан-Инь (XVIII-XII вв. до н. э.). В частности, 
письменность появилась в  Китае уже много позже падения 
Древнего царства в  Египте и  исчезновения великой шумер-
ской цивилизации. Культуры, сложившиеся на берегах Нила, 
Евфрата и Инда, старше китайской. Само Шан-Иньское госу-
дарство возникло во времена Хаммурапи и Миносской дер-
жавы на Крите.

Что же создало Срединной империи славу чуть ли не древ-
нейшего в  мире центра цивилизации? Безусловно, главную 
роль в  этом сыграло то, что китайское искусство, музыка, 
литература в  целом настолько мало изменялись на  протя-
жении веков, что только специалист в  состоянии заметить 
в  них какое-то движение. Пожалуй, ни  один народ в  мире 
не сохранил столь целостного и непрерывного потока куль-
турной традиции. Не  нужно быть большим знатоком, что-
бы усмотреть различие в  стиле архаической Геры и  Вене-
ры Милосской. Между тем картины китайских художников 
XVIII или XIX в. поразительно близки к картинам, написанным  
в X и XI вв.

Эта стойкость традиции отразилась и  на обществен-
ных идеалах. Они были столь же единообразны, как и худо-
жественные каноны. Законы предков и  древних легендар-
ных царей считались высшим источником государственной 
мудрости. Сяо (почтение к  родителям) было цементом, свя-
зующим общество, которое мыслилось как некая огромная 
семья. На вана — правителя или царя — смотрели как на обще-
го отца народа-семьи.


