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От автора
Дорогие читатели, представляю вашему вниманию 

глубоко автобиографичное произведение, вобравшее 
в  себя литературные опусы, созданные мной в  течение 
двух десятилетий, за которые в нашей семье — священни-
ка Андрея и Анны Ромашко — появились на свет восемь 
детей. Из таких зарисовок и  состоят главы книги. Они 
написаны, что называется, с натуры, под свежим впечат-
лением: так могли бы выглядеть фотографии или скетчи, 
будь я художником. Части повествования, объединенные 
временем, в которое происходили события, расположе-
ны в  обратной хронологии. На мой взгляд, такая фор-
ма изложения мыслей лишена назидательности и какого 
бы то ни было давления на читателя, наиболее искренна 
и чужда искусственности. Главы о деторождении выгля-
дят как погружение в размышления о редко затрагивае-
мой в литературе теме родов, изложенные сквозь призму 
обстоятельств бытования нашего семейства. 

От читателя вряд ли укроется тот факт, что настро-
ение повествования несколько изменяется в минорную 
сторону по мере углубления в прошлое. И это не слу-
чайно: мое сегодняшнее отношение к жизни и уровень 
ее «счастливости» разительно отличаются от аналогич-
ного показателя, например, десятилетней давности, хотя 
возраст, некоторые проблемы со здоровьем, недоста-
ток сил, по идее, должны создавать обратную законо­
мерность.

Посвящается нашим  
любимым родителям.
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Как правильно понимать всем известные слова апосто-
ла Павла о том, что женщина спасется через чадородие, 
если пребудет в вере и любви и в святости с целомудрием  
(1 Тим. 2: 15)? Автор книги, жена священника и мама вось-
мерых детей, считает, что эти возвышенные слова означают 
обычное для женщины семейное поприще  — воспитывать 
детей собственным примером, начиная с их внутриутробно-
го бытия. Особый интерес представляют практические сове-
ты многодетной мамы. Книга — автобиографическое про-
изведение, где размышления о беременности, деторождении  
и христианском воспитании изложены сквозь призму обстоя­
тельств жизни большого семейства. Невзгоды, неизбежные 
болезни и скорби, радости, любовь и чувство благодарно-
сти — что же такое самый счастливый крест?
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Мои восьмые роды

Р оды — это как суд Божий. Тем более восьмые. 
Здесь все быстро, мозги кипят, больно, страш-

но  — чего уж скрывать… И  от этих суматошных 
минут зависит жизнь нового человека, пока такая 
маленькая — и такая большая жизнь. 

Первая схватка была как что-то теплое внизу 
живота: разлилось волной и прошло. В тот вечер мы 
с детьми сидели над старой японской камерой с малю-
сеньким экраном и смотрели видеозаписи на допотоп-
ных неоцифрованных кассетах. 

Маленький лобастенький мальчик, «ножки 
иксом», в  красных сандалетах стоял на берегу Оби 
рядом со своей старшей сестрой, белокурой девчуш-
кой в растянутых белых трусиках, и прутиком пытался 
дотянуться до воды. Это мои теперь уж подрощенные 
погодки — 16-летний Иван и 17-летняя Лиза — как 
зачарованные смотрят в свое быстро умчавшееся мла-
денчество, не веря собственным глазам, и  пытают 
меня разговорами «за жизнь».

Время приобрело нереальную скорость. У нас нет 
ни одного проводочка в хозяйстве, чтоб подключить 
видеокамеру 1997 года выпуска к  нынешнему ком-
пьютеру или смартфону. Эти малютки в  смешном 
кукольном экранчике живут в  другой, безмятежной 
и милой жизни, где молодая мама, еще не беременная 

Что касается жанра книги, единственно, что прихо-
дит в  голову — это моногатáри. Таково общее наиме-
нование повествовательных жанров в  японской лите-
ратуре IX–XIV веков, включающее стихи, волшебные 
и бытовые повести, собрания новелл, предания, романы, 
эпопеи, то есть моногатари — это смешение нескольких 
жанров в одном произведении.

Я родилась и жила до семнадцати лет в городе Таш-
кенте, как, впрочем, и  три поколения моих предков, 
потом, в связи с распадом СССР, переехала с семьей — 
мамой  — преподавателем консерватории, папой  — 
фотографом, сестренкой, только вступившей в отроче-
ство, — в Новосибирск. Пришла к вере в девятнадцать 
лет, в двадцать один вышла замуж за выпускника Ново-
сибирского государственного университета, молодо-
го верующего геолога. Супруг родился в семье народ-
ного артиста Российской Федерации Ивана Ромашко, 
крестился в  четырнадцать лет, алтарничал в  Алексан-
дро-Невском соборе, был иподиаконом преосвященно-
го епископа Сергия (Соколова) и в двадцать три года по 
его благословению принял священный сан. Я окончи-
ла факультет журналистики Сибирской академии госу-
дарственной службы. На последнем курсе устроилась 
на работу в школу, где успела полгода проработать пре-
подавателем английского языка — до рождения первен-
ца — и пробыть пятнадцать лет в декретном отпуске.

Была награждена Патриаршим знаком Материнства 
II степени за чадородие и жертвенное материнское слу-
жение; администрацией Новосибирской области — зна-
ком отличия «Материнская доблесть» II степени, меда-
лью за труд на благо города к 110-летию Новосибирска, 
грамотами и благодарственными письмами от губерна-
тора Новосибирской области, Совета депутатов города 
Новосибирска.
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Детям нашим предстоит свой путь в мире — дру-
гом, не «мамином и папином», а в своем собственном, 
и согласовывать себя им придется не с нами, а с этим 
«незнакомцем». И  рук нам здесь не подставить  — 
только молиться.

Собственно, эта тема была в  тот вечер главной 
в  нашем непростом разговоре с  детьми, и  я, очевид-
но, слишком впечатлилась, по крайней мере, для сво-
его положения.

Пришел домой батюшка, накормила его; дети в это 
время укладывались спать. Тут наконец я почувство-
вала первую, довольно болезненную схватку и  осоз-
нала, что происходит. Муж спешно завел машину 
и оделся, я  собрала необходимые документы, броси-
ла их в заранее приготовленную сумку, добавила гиги-
енические принадлежности и посуду.

Разбудили старшую дочь, фактически мы перело-
жили ее на нашу постель, поближе к младшему сыну, 
и поехали рожать.

Схватки нарастали стремительно. Попросила 
дорогого супруга никуда пока из приемного покоя 
не уходить, несмотря на тревогу за оставшихся дома 
ребятишек.

Врач, после осмотра обращаясь к  медсестре, до- 
вольно строго порекомендовала побыстрее взять ана-
лизы и привести меня в родовую.

И началось. Схватки очень быстро стали невыно-
симыми. А медсестра, вставляя в вену катетер, требо-
вала сесть ровнее, прямо положить руку, не двигать-
ся. При этом мило улыбалась, говорила, что мое имя 
в  переводе означает «благодать», поэтому все будет 
у  нас с  ребенком хорошо. Я  совершенно изнемога-
ла от боли и к тому же почувствовала, что начинаю 

их сестрой Мариной, стоит стройная, в  купальнике, 
босиком, но боится разуть детей, не зная об очевидной 
пользе летнего песочка для маленьких ножек.

— Мама, как все изменилось…
Вторая схватка следует через полчаса. Я  тоже 

не могу воспринять ее как предвестник родов, еще 
три недели до официального срока, даже не пытаюсь 
обдумать, что происходит… Продолжаем беседовать 
с детьми.

— Когда мы с папой осознанно пришли в храм, то 
были чуть старше, чем вы сейчас. Я — в девятнадцать 
лет, а он еще раньше и к девятнадцати годам твердо 
решил стать священником.

Почти три десятилетия назад, в  конце прошло-
го века, многие искали смысл жизни: после провала 
советской доктрины соотечественники лишились не 
только привычного, застойными десятилетиями нала-
женного порядка вещей, но и духовного содержания. 
Идеалы рухнули, и  воспитанные советской культу-
рой интеллигенты  — многомиллионная «прослой-
ка» общества — выстроились в очереди креститься. 
Люди хотели «запретного» Бога. Реальность внутри-
церковная того времени была такова, что практиче-
ски каждый юноша, мужчина, начинавший воцерков-
ляться, мыслил себя батюшкой, а  девчонки пели на 
клиросах и оттуда их расхватывали прямиком в попа-
дьи. Недаром тогда было столь расхожим выражение 
«молиться, поститься и  слушать радио “Радонеж”». 
Фактически так мы и жили.

С тех пор наш православный мир стал гораздо 
сложнее, богаче и монолитнее, общество же, напро-
тив, расслоилось и  некоторым образом обезличи-
лось. 



98

терять сознание. Остатками чувств успела испугаться, 
свободной рукой стала хлестать себя по щекам. Это 
вызвало негодование медсестры.

— Что вы делаете? Имейте веру с  горчичное  
зерно!1 

Надо же, попалась мне либо новоначальная пра-
вославная, либо адепт одной из протестантских кон-
фессий! Тут уж я сама в ужасе взмолилась: «Господи, 
помилуй!» Я не на шутку боялась, что эта милая жен-
щина сейчас начнет мне проповедовать свое понима-
ние христианства, а я тем временем помру.

В итоге, по милости Божией, катетер мне встави-
ли в руку, где вен вообще никогда никто не находил, 
даже в реанимации! Имейте веру…

Между ужасными схватками я из последних сил 
просила, чтобы меня наконец отвели в  родильный 
зал, но, оказывается, я  еще должна была самостоя-
тельно отнести мужу свои вещи, в которых приехала  
(и взамен которых штатно выдают «стрекозиные 
крылышки» — нечто воздушное из нетканого мате­
риала).

В этих самых «крылышках», корчась от боли, 
с сумкой в руках, вызвала мужа из приемного покоя. 
Увидев меня в  таком состоянии, он, пожалуй, даже 
чересчур эмоционально потребовал, чтобы меня отве-
ли рожать. Медсестра, по всей видимости осознала, 
что у  женщины  — восьмые роды, и  повлекла меня 
к лифту.

Лифт вечность ехал на второй этаж. Путь до сто-
ла показался туристической «двоечкой» с  форсиро-
ванием горной реки. Наконец я кое-как забралась на 

1 См.: Лк. 17: 6.

кресло. Последовали стремительные, за одну потугу, 
роды. Боли почти не было.

Все закончилось, мне на грудь положили совер-
шенно синего ребенка, с  которого сняли туго обви-
тую вокруг шеи петлю пуповины. Малышка плохо 
дышала, пришедший реаниматолог унес ее в  отделе-
ние интенсивной терапии, поставив семь баллов по  
шкале Апгар.

А в  приемном отделении тем временем муж 
«оформлялся в  роды», то есть заполнял множе-
ство бумаг и подписывал за меня различные согла-
сия. Страшно себе представить, что все это при-
шлось бы делать мне самой.

Оговорюсь, что вообще-то на следующей неде-
ле я планово должна была лечь в стационар и до родов 
спокойно лежать в  отделении патологии беременных. 
Но вышло иначе — наша дочь родилась раньше срока 
с признаками фетопатии новорожденных и асфиксией: 
она шумно дышала, словно постанывая, была отечная 
и первую неделю своей жизни нуждалась в кислород-
ной маске. Мы попали домой лишь спустя девятнадцать 
дней, отлежав еще почти две недели в больнице с пнев-
монией и высоким билирубином. Прекрасно отдаю себе 
отчет, что, если бы не профессионализм неонатологов 
в родильном доме — в отделении реанимации и в пато-
логии новорожденных городской больницы, наша 
малышка умерла бы вскоре после родов. Слава Богу, 
наконец мы оказались дома, вместе — и окрестили нашу  
доченьку.

Мое пребывание в роддоме, в послеродовом отде-
лении, было впервые для меня — без ребенка, кото-
рого можно покормить грудью, понежить в  объяти-
ях. Я лишь два раза в день могла на пять минут зайти 
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к Матроне (как мы ее нарекли) в реанимацию посто-
ять над ней, тихо помолиться, осенить ее крестом, 
погладить маленький лобик.

Доктор ежедневно извещал меня о добрых переме-
нах в состоянии деточки: на третий день убрали труб-
ку аппарата искусственной вентиляции легких, заме-
нив ее на кислородную маску, исчез зонд, а молочную 
смесь ребенок научился высасывать из шприца. Вско-
ре из трубок остался только внутривенный катетер 
в пупочную вену с глюкозой и антибиотиками.

Малышка лежала под синими лампами и  поти-
хоньку теряла свои отеки. Она родилась с  избыточ-
ным весом, так как у меня с 2010 года во время бере-
менностей возникал сахарный диабет. Из троих детей, 
родившихся с  таким диагнозом, Матрона оказалась 
первой пострадавшей.

Избыток в весе для нее был примерно равен семи-
стам граммам, поэтому, когда Мотя потеряла лишние 
четыреста, она стала выглядеть более или менее нор-
мально, без щек, лежащих на плечах, припухлых спин-
ки, икр и синюшных пяток.

Грудным молоком накормить ребенка в реанима-
ции мне не удалось. Здесь, в  родильном доме город-
ской больницы, как ни странно, нет стерилизаторов 
для материнского молока, нет бутылочек, нет даже 
места для сцеживания. Это печальное упущение, есте-
ственно, побуждало меня вдвойне заботиться о сохра-
нении лактации.

И вот наконец реанимобиль перевез нашего мла-
денчика из родильного дома в  детскую больницу. 
Мне обещано было совместное пребывание с Матро-
ной и возможность грудного кормления. Представьте 
себе мое состояние, когда я вошла вслед за медсестрой 

в стерильный бокс и увидела там крохотную доченьку, 
совершенно одиноко лежащую в пластиковой люльке. 
Обняться и не отпускать.

Но, увы, не все сразу. И здесь, на посту медсестры, 
мне пришлось слушать долгие разговоры о больнич-
ных порядках и подписывать кучу бумаг, прежде чем 
я смогла прижать к груди малышку. Каково же было 
мое страдание, когда медсестра сообщила мне, что 
грудью кормить запрещено! Пока врач не даст своего 
разрешения, это невозможно!

Медики вскоре ушли, так и не сказав мне ничего 
нового о возможности самой кормить ребенка. Девоч-
ка наша проснулась! Нянечка внесла бутылку со сме-
сью, сразу покинув нас, а  Матрона у  меня на руках 
стала искать грудь.

Я не смогла отказать ей, простите, уважаемые 
врачи и все на белом свете медицинские сестры! Сла-
ва Богу, оказалось, что сосет ребенок хорошо и совер-
шенно не желает отрываться и брать бутылочку. Груд-
ное кормление было официально разрешено тем же 
вечером. За время пребывания в больнице мы приба-
вили в весе четыреста граммов.

Так началась наша счастливая больничная жизнь. 
Мы все перенесли безропотно и  с  благодарностью. 
Мы терпели все уколы, анализы  — в  любое время 
суток — и капельницы в голову, которые дважды рва-
ли венку и надували устрашающие подкожные «опу-
холи» из глюкозы. Нам были нипочем компрессы из 
магнезии и фототерапия, любые обследования и боль-
ничная диета. Единственное, за что я переживала, — 
необходимость оставлять ребенка одного в боксе, что-
бы поесть, так как в палатах ни есть, ни хранить пищу 
нельзя.
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В больнице легко молиться. И  слезы, какими 
бы горестными они ни были, учат и очищают, укре-
пляют гораздо лучше любых радостей жизни. Быва-
ет страшно, осознавая, что вот мне сорок лет, а  на 
руках восемь детей, двое из которых  — несмышле-
ные младенцы. «Берет за жабры» и  сослагательное 
наклонение: а если бы ты в родах умерла? А если бы  
ребенок…

Я, конечно, не знаю, что будет с  нами дальше.  
Но понимаю, как опасно жить одной ногой в будущем 
времени, ведь уже в  настоящем столько нужно дум 
передумать, о  стольких людях позаботиться, полю-
бить. Важно сейчас быть мужественной. Зачем мне 
отягощать себя тем, что лишь от Бога зависит?

Вот наше благодарное сегодня — я самая староро-
дящая мама в  роддоме, в  патологии новорожденных, 
и  с  умилением твержу: «Господи, благодарю, мило-
стив буди нам грешным!»

О мамах и детях 
Так совпало, что родильный дом областной боль-

ницы города Новосибирска закрылся на санитарные 
дни, и родильницы из области оказались «на горке», 
как у нас называют 1-й роддом городской больницы. 
Контингент — патологические роды, которые необхо-
димо планово отправлять в город, — в основном про-
стые женщины, надорванные трудом и алкоголем, раз-
говаривающие с матерщиной.

Когда я  оказалась в  палате из восьми мамочек 
с детьми, то не смогла выдержать поток бранных слов, 
вежливо попросила перестать употреблять мат. Жен-
щины хоть и  не прекратили, но несколько утихли. 

Матрона. 2017 год
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показывают сюжеты о  лишении родительских прав, 
и  можно, например, устранить неудобную много-
детную соседку, достаточно пожаловаться в  опеку, 
и никто не будет шуметь!

Еще удивил отец одной чудесной девочки, кото-
рый всю беременность по-хамски обращался со своей 
красавицей женой и продолжил это делать, когда она 
с ребенком оказалась в больнице. Причина: женщина 
родила ему дочь вместо ожидаемого сына. Это их вто-
рой совместный ребенок и тоже девочка. Очень тяже-
ло оказаться в  таком положении несчастной маме, 
особенно когда у  ребенка внутреннее воспаление  — 
высокий лейкоцитоз с неясной перспективой…

Со мной в палате родильного дома лежала молодая 
киргизка, Амина, двадцати двух лет. Она очень хотела 
кормить дочку грудью, но не получалось. Всех спра-
шивала, никто не помог, ничего не объяснил толком. 
Амине понравился мой аппарат — молокоотсос: она 
думала, что если она такой получит, то с легкостью 
научится кормить ребенка и будет много молока.

Пытаюсь ей объяснить, что ребенок в руках — это 
самый лучший молокоотсос, а я им пользуюсь здесь 
лишь для того, чтобы сохранить молоко, пока моя 
малышка лежит в реанимации. 

Не верит. Мы с ней долго бьемся, так и этак при-
кладываем ребенка к  груди, мучается стоя  — сесть 
нельзя из-за швов. Лежа пока совсем не выходит. 
Наконец, после часа борьбы, получается! Малышка 
сосет, мама довольна — тишина, красота!

Приносят докорм, который немедленно оказыва-
ется съеден, но маму малышка никуда от себя не отпу-
скает: требует грудь снова и снова.

— Почему она так? — спрашивает Амина.

Однако вместе с тем у них упало и настроение, а шут-
ки, разные неприличные разговоры уступили место 
унынию и слезам. Словно из мата они черпали какую- 
то энергию и, бросив материться, иссякли, обесси­
лели. 

Порадовало, что по сравнению с прошлым десяти-
летием возросло количество мам с двумя и тремя деть-
ми. К сожалению, часто третьего ребенка рожают не 
от первого мужа и переживают, как там дети с новым 
папой уживутся в их отсутствие, либо детей приходит-
ся оставлять на пьющих бабушек-дедушек. Особенно  
поразила история о том, как четырехлетний ребенок 
сам себе сварил на газовой плите яйцо, потому что 
был один…

Много лежало женщин с городских окраин. Муж 
с  образованием в  семь классов, в  постоянных поис-
ках работы, не пьет, но выпивает; бабушка-алкого-
личка, дети на учете у психиатра. Сама мама изо всех 
сил пытается тянуть эту лямку и вырастить из деток 
людей. Соседки по палате спрашивали ее: почему не 
сделала аборт?

— Люблю детей, на аборт без показаний не согла-
шусь.

В больнице столкнулась с  послеродовым невро-
зом — молоденькая мама близнецов, которых лечили 
от пневмонии новорожденных, кричала на них истош-
но и хлестала по щекам. Соседки из ближних боксов 
едва не написали совместное письмо в органы опеки, 
как я поняла, чтобы найти «управу» на «психопатку». 
Но их вовремя остановили  — мол, дети гарантиро-
ванно окажутся в доме малютки, и с женщиной начал 
работать психолог. А  ведь так можно и  вовсе пере-
форматировать сознание людей! Вот по телевизору 
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чистоту поверхностей. Здесь люди, в  силу царящих 
исстари порядков, вынуждены избавляться временно 
от всего внешнего, наносного, становиться чуждыми 
любой эстетике. Все одинаковы — бесформенная ноч-
ная рубашка из грубого полотна, неизменно рваный 
халат с  печатью… Ни косметики, ни даже белья… 
Только тапочки разные. Как сказала одна женщина 
в очереди на обработку швов:

— Я за теми черными сланцами…
Обнажаются все отношения: никто не может ни 

от кого скрыться: наряду со счастливым и  спокой-
ным материнством здесь разворачиваются малень-
кие и  большие трагедии, разыгрываются настоящие 
драмы. Если бы мужчины, которым сегодня есть что 
отмечать с  друзьями в  отсутствие жен, одним глаз-
ком бы посмотрели на отчаяние и боль своих люби-
мых, которым совершенно нельзя расслабиться ни на  
минуту… 

Нужно кормить детей уже спустя пять-шесть часов 
после родов, не обращая внимания на боль в животе, 
когда до крови трескаются соски, а малыш сосет сут-
ками… Непонятные осложнения, диагнозы скорого-
воркой… А поддержки нет. Никто не подскажет, как 
правильно кормить, что является нормой, а чего сто-
ит пугаться… Супруг гулевáнит, дети дома без при-
смотра: послеродовая депрессия наступит обязатель-
но, просто на фоне нервного истощения.

Радостно, что женщины даже в таких обстоятель-
ствах остаются, за редким исключением, человечными 
и добрыми, стараются друг друга поддержать и разве-
селить. Ничего не может изуродовать материнство — 
ни ужасные больничные халаты, ни потерявшие при-
влекательность, раздутые после родов животики,  

— Боится, что ты больше не дашь ей грудь,  — 
смеюсь я, — скажи, что ты не отберешь совсем, что 
будешь ее кормить.

— Она слышит? Понимает? — всерьез спраши­
вает Амина.

— Конечно!
Тогда маленькая женщина, наклонив голову прямо 

к уху своей дочурки, долго и протяжно обещает ей на 
родном языке, напевая и цокая языком, что она никог-
да не бросит ее, что будет кормить сама, что любит… 
Стоя, в неудобной позе, терпеливо, улыбаясь жадно-
сти своей малышки, которая никак не хочет расстать-
ся с маминой грудью.

А я  представляю себе город Джалал-Абад где-
то в  Ферганской долине. Его окружают предгорья 
Тянь-Шаня, красное большое солнце садится в  гор-
ное озеро Токтогул. Климат субтропический… Здесь 
есть целебные грязи и источники — курорт. Но тем не 
менее периодически вспыхивают межэтнические бес-
порядки, хоть и не такие, как в 2010 году. Воюют кир-
гизская и узбекская диаспоры.

Амина живет в Сибири. Дочка долгожданная. Вто-
рая беременность после выкидыша. Ребенок хнычет, 
жадничает, требует грудь, мама улыбается… Ами-
на лежит здесь как гражданка другого государства — 
платно. На родине вся ее семья выращивает клубнику. 
Ее супруг с утра до вечера на рынке, родители и четы-
ре брата по очереди навещают молодую женщину, 
принося ей то горячие тандырные лепешки, то суп из 
баранины. Россия, как всегда, для всех: терем-тере-
мок… Кто в теремочке живет?

Российский родильный дом — это самое стериль-
ное место в  галактике. Я, конечно, не имею в  виду 
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динозавриком с  длинной шеей, чтобы можно было 
срывать листья с  верхушек даже самых высоких 
деревьев! Юному динозавру нравилось сворачивать-
ся клубочком в гнезде, то бишь у дремлющего папы 
в ногах, и периодически взбираться ему на бок, как на 
Арарат.

Идея отменная. Но сегодня, в  восемь утра, ког-
да папы уже в помине не было, а мама наконец спала,  
уложив по третьему разу Мотю с  ее хлюпающим 
носом, Паше пришло время вылупляться. Приступил 
он к этому делу очень решительно, запрыгнув мне на 
живот вместе с тяжелой гречневой подушкой. Потом 
долго пытался свить гнездо с помощью своих острых 
локтей и колен и наконец вылупился.

Неожиданно, буквально экспромтом, оказалось, 
что на сей раз в гнезде лежала кладка тираннозавра. 
Никаких вам диплодоков. 

— Зубастик! Называй меня зубастиком! — заво-
пил новорожденный и разбудил Мотю. 

Итог. Пока я, спасаясь от острых зубов, делала 
омлет, два мелких тираннозавра хищно рыскали по 
столовой в  поисках пищи, периодически покусывая 
друг друга за бока и издавая свое фирменное рычание.

Вопрос: почему маме достаются тираннозавры, 
а папе — диплодоки?!

Возверзи на Господа печаль твою2

Я всегда с большой внутренней тревогой смотрю 
на жизнь старшей дочери: слишком она прямая и кра-
сивая. За таких детей родительское сердце особенно 

2 Пс. 54: 23.

ни бледность, ни кровавые простыни, ни отеки 
и швы… Здесь радость, счастье, боль — все на острие 
жизни! Здесь, несмотря ни на что, любовь и — распах-
нутая дверь в будущее.

О благословении детей 
Без поддержки наших родителей нам было бы 

невозможно выжить и воспитать детей.
— Здоровая девочка родила здоровую девочку, — 

так любила приговаривать, глядя на нас с Лизочкой, 
моя дорогая свекровь, мамочка и  бабушка наших 
детей. 

Вот такое благословение родительское мы полу-
чили еще в  роддоме, и  потом не раз с  благодарно-
стью вспоминала я эти слова. Родители мужа всегда 
окружали нас облаком любви, в этом и секрет наше-
го общесемейного благополучия. Сейчас мы живем 
в одном многоэтажном доме: мы — на одиннадцатом, 
а родители — на четвертом этаже. Мама часто зовет 
меня:

— Приходи, доченька, посидишь в тишине, поешь.
И каждый раз, когда я, вставая из-за гостеприим-

ного маминого стола, ухожу домой, папа троекрат-
но осеняет меня крестным знамением. За мной захло-
пывается дверь, а я нередко в лифте смахиваю слезы 
умиления. 

Про динозавров
Папа научил Пашу вить гнездо из одеяла и вылу-

пляться из яйца. То, что вылупилось, оказывалось 
мирным, травоядным динозавром. Любвеобильным, 
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сулит успех, более вдохновенный труд, творчество. 
Лиза рассудила, что современный мир театра и кино 
редко бывает целомудрен и с ее убеждениями можно 
легко остаться без работы вообще.

Как сложится Лизочкино будущее, семья, замуже-
ство? Пишу… и плачу. Спасибо, Господи, за первенца, 
сохрани ее на всех путях ее жизни, благослови!

Благословение отца Василия
У нас в  Новосибирске есть очень строгий свя-

щенник. Он служит далеко, на краю города, в храме 
рядом с кладбищем. Моя подруга часто пользуется его 
духовными советами, и каждый визит к нему как баня. 
Хороший такой стимул изменить свою жизнь к луч-
шему. 

Решилась и  я  привезти свое семейство на благо-
словение к отцу Василию. 

Заручившись поддержкой супруга, отложив мно-
жество дел, я  проделала серьезную работу по сбору 
детей из разных мест города. Наконец все, кроме дво-
их старших, — у меня в машине. Только Ваню и Лизу 
мне предстоит подобрать на шоссе по пути к храму — 
им легче здесь со мной встретиться. 

Пока ехали, Марина вызвалась прочесть кано-
ны, открыла молитвослов на телефоне и читает поти-
хоньку покаянный канон ко Господу. Затем — молеб-
ный, ко Пресвятой Богородице. На девятой песне 
впереди замаячила фигура Ивана. Я останавливаюсь, 
он шумно плюхается на переднее сиденье и заявляет, 
что последний раз ел в полдень и нужно остановиться 
около магазина с пирожками. Марина шипит на него 
и продолжает читать канон.

болит. На втором курсе педиатрического факульте-
та ребята из группы, где учится Лиза, подарили ей на 
день рождения целую коробку с подарками. Невероят-
но трогательно: каждый положил туда что-то от себя, 
много милых и полезных мелочей и, как сейчас гово-
рят, вкусняшек. А одна девушка, кажется, восточных 
кровей, сказала ей как бы от лица всей группы:

— Я хочу поздравить твоих родителей, что они 
воспитали такую дочь! Передай им от нас спасибо!

Спасибо — это за то, что Лизка всегда за них пере-
живает на коллоквиумах: как сдаст сама, садится на 
первую парту и помогает всем, кто не совсем уверен 
в  своих знаниях. И даже если у нее «автомат», при-
ходит ради друзей, объясняет, показывает, а  иногда 
и  подсказывает, хоть и  с  небольшими сомнениями 
в правомерности своих действий. Самое главное, педа-
гоги не бывают против. 

Лиза чрезвычайно артистична, и  если раньше 
я смотрела на этот талант только сквозь призму про-
фессии актера, то сейчас, глядя на дочь, понимаю, как 
прекрасно иметь его в арсенале способностей. Арти-
стизм  — это умение взять себя в  руки, правильно 
выбрать тон общения, интуитивно почувствовать, как 
вести себя в тот или иной момент, держать лицо и мас-
са прочих плюсов! Единственный минус  — желание 
быть на сцене, которое Лиза для себя определила как 
«ненужное» в плане профессии, не раз превращалось 
в  плюс: тут и  участие в  школьных и  студенческих 
постановках, и мгновенное запоминание стихов и дра-
матургического текста, и просто талант рассказчика. 

Лиза выбрала благородную профессию, трудное 
искусство медицины. Я спрашивала, не жалеет ли она 
об упущенных возможностях, ведь театральная стезя 



2322

Пытаюсь мягко объяснить, что наша жизнь катит-
ся под откос: везде хаос и надо как-то исправляться, 
что папа благословил… но Иван лишь еще громче 
верещит и отказывается. Я его перекрикиваю конечно 
же… немея от испуга, что перед исповедью так непо-
добающе себя веду. Одним словом, до храма мы едем 
в зловещем молчании.

Приехали к  литии. Зашли в  храм, отец Василий 
стоит в  притворе и  поминает святых. Дети застыли 
по правую и по левую руку от батюшки… все, кро-
ме Ивана! Напуганный близостью грозного старца, он 
застрял между дверями церкви. С некоторым сопро-
тивлением я его оттуда все же вытягиваю.

Пока отец Василий служил литию, дети, очевид-
но робея от близости священника, стояли смирно.  
Но как только он, забрав благословенные хлебы 
в алтарь, скрылся, мы выяснили, что окружены стро-
гими прихожанками и монахинями, которые нас виде-
ли впервые и оглядывали с подозрением, тем более что 
наша маленькая Мотя стала странным образом взды-
хать и охать. 

— О-о-ой! Ой, ой ой! — говорила она, с испугом 
прижимаясь к  сестре и  оглядывая темный притвор 
и суровые лица монахинь.

Через полчаса нашего пребывания в церкви к Лизе 
с Мотей на руках подошла матушка игумения и спро-
сила, крещен ли наш младенец. Лизка что-то пролепе-
тала утвердительно. Тогда матушка пожала плечами 
и довольно громко вопросила:

— Что ж вашему ребенку так неможется-то?
Тут всем и, главное, нам самим стало окончатель-

но ясно, что у  нас проблемы. Ваня с  тяжким вздо-
хом удалился с охающей Матроной за дверь, и, глядя 

Ваня негодует:
— Молебное настроение у них! А вокруг все ум- 

рите!
Марина красноречиво замолкает. Я прошу дослу-

шать канон, но Иван настаивает на своем. Я припарко-
вываюсь, и он несется в супермаркет. 

Марина заканчивает молитвенное чтение на фоне  
всеобщих требований дать им тоже пирожок. К  мо- 
менту, когда Иван возвращается в машину, у нас уже 
практически сидячая забастовка, не хватает только 
транспарантов. 

Ваня делает рот «куриной гузкой» и  недовольно 
пересчитывает пирожки с черникой: он не рассчиты-
вал на такое количество едоков. 

Тут уж бастую я! Если эти пирожки расчехлить, 
то получится настоящее орудие массового черничного 
поражения! (Дети все нарядные и чистенькие.)

Ваня закатывает глаза, но соглашается… Ропщет, 
что он сегодня после службы хотел бегать свои трид-
цать кругов на стадионе, а это значит, что поесть он 
сможет теперь только поздно вечером, после трени-
ровки. 

Я робко замечаю, что сейчас нужно думать не 
о том, а об исповеди у отца Василия. 

На следующей остановке мы видим Лизу, которая 
видит нас и делает круглые глаза. Ее можно понять. 
Машина моя напоминает чистилище и воющих греш-
ников. Младшие дети разноголосо требуют пирож-
ки, а Ваня на повышенных тонах заявляет уже пятый 
раз, что он у отца Василия исповедоваться не будет, 
что ему хватило в детстве, когда он по наивности сам 
пошел к  нему под епитрахиль… (и его наконец-то 
хорошенечко отругали, вспоминаю я).
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Кафизмы прочли три, по монастырскому уста-
ву. На второй не выдержали Маша, Саша и  Сима. 
Теперь мимо окна проносилась целая команда легко-
атлетов. Я попросила Марину сменить брата… В хра-
ме остались лишь мы с Лизой. На полиелей, однако,  
ввалились все, развеселые и  красные. Мотя снова 
принялась охать, а  пожилые прихожанки  — взды- 
хать. 

К моменту помазания я  окончательно струсила 
и  невпопад спросила у  отца Василия, не исповедает 
ли он нас сегодня. Батюшка с изумлением взглянул на 
меня и отрицательно покачал головой. 

Оставшуюся часть службы я  то и  дело отводи-
ла глаза от буквально искрившегося от возмущения 
Вани. Наконец он не выдержал и  громким шепотом 
высказал мне, что мои фантазии ни к чему хорошему 
никогда не приводят, что лучше бы он пошел на служ-
бу в свой храм и получил бы оплачиваемый выход на 
клиросе, чем тут позориться. 

Я очень ждала окончания службы  — подойти 
к батюшке, чтоб он нас хотя бы благословил. Думала, 
что, может, он мне скажет слово. 

Вместо слова был взгляд. Во время каждения, 
после 8-й песни канона, батюшка с  кадилом задер-
жался около моей фигуры, выразительно посмотрел 
на мой живот. Я сразу все поняла: небеременная, но 
весьма округлая тетя ненормально выглядит на фоне 
поджарых и  аскетичных монахинь и  прихожанок. 
Надо сказать, что на самом деле чревоугодие — это 
мой основной грех. И я как раз ехала в надежде, что 
батюшка поможет мне сдвинуть с мертвой точки мою 
бездуховную жизнь. Одним словом, мы с отцом Васи-
лием хорошо друг друга поняли…

в  окно, я  периодически наблюдала, как он бегает за 
ней по церковному двору. 

Служба шла своим чередом. Обаятельный трехлет-
ний мальчик Паша решил обследовать все вокруг.  
На чтении шестопсалмия он зашел в загородку к мона-
хиням и довольно громко спросил, есть ли у них что-ни-
будь вкусненькое? Матушки неуставно засуетились,  
и в итоге Паша встал рядом с чтецом у аналоя, побед-
но показуя всем обретенную шоколадку. 

Я конечно же ее отобрала, представив, как соч-
но он будет сейчас шуршать фольгой. Правда, голы-
ми руками Пашу оказалось не взять: понадобилась 
помощь подоспевшего старшего брата, который сдал 
Мотю Лизе и отправился теперь нарезать круги вокруг 
храма вслед за вырывавшимся Павликом. 

Встречаем новый, 2019 год
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